

JOSE PASCUAL BUXO

2

CIUDAD ANIQUILADA

1966

¿Qué invisible desdén,  
qué boca oculta,  
qué nácar macerado  
-pez profundo-  
deshova en estas márgenes del día  
la pesada descarga de la herrumbre?

Crecerá.  
Como sol en ascenso  
se irá tiñendo el aire  
de su hedor y sus frutos

Caerá la ciudad  
podrida como el agua,  
ninguna piedra oculta  
ni un solo cristal seco  
para tus labios leves como el polvo.

Con mis únicas manos  
haré dos lentas sábanas.  
¿Recordarás mañana este lugar del mundo?  
Voy a cavar un lecho  
en las aguas espesas  
para tanto animal  
de carne y de murmullo.

Quizá el barro devuelva  
la ciudad a su rastro  
o quizá entre los limos  
calientes de tu sangre  
la sal esté formando  
su espejo diminuto.

pag. 68.-